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Ziua zero,  
imediat după miezul nopții

Jen se bucură că în această noapte ceasurile sunt 
date înapoi. O oră câștigată, timp în plus pe care să-l 
petreacă pretinzând că nu-și așteaptă fiul.

Acum, că e trecut de miezul nopții, e oficial 30 
octombrie. Încă puțin și e Halloween. Jen își spune 
că Todd are 18 ani, copilul ei născut în septembrie este 
de-acum adult. Poate să facă orice dorește.

Jen a petrecut o mare parte din seară scobind cu 
greu un dovleac. Îl pune pe pervazul ferestrei panoramice 
care dă spre aleea lor și apoi aprinde lumânarea din 
interiorul lui. L-a scobit din același motiv pentru care face 
toate lucrurile – pentru că simte că așa ar trebui –, dar 
de fapt e un dovleac foarte frumos, chiar dacă e scobit 
imperfect.

Aude pașii soțului ei, Kelly, cu un etaj mai sus și 
întoarce privirea. E ciudat că e treaz la ora aceasta, el fiind 
ciocârlia, iar ea privighetoarea. Își face apariția ieșind 
din dormitorul lor de la etaj. Are părul ciufulit și negru-
albăstrui în întuneric. E gol-goluț, arborând doar un mic 
zâmbet amuzat în colțul gurii.

Coboară treptele spre ea. Tatuajul de pe mâna lui e 
luminat în trecere – e înscrisă o dată, ziua în care spune el 
că și-a dat seama că o iubește: primăvara lui 2003. Jen îi 
privește trupul. Câteva fire din părul de pe pieptul lui au 
albit în ultimul an, cel de-al 43-lea an al său de viață.
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— Ai fost ocupată? întreabă el și arată cu degetul 
dovleacul.

— Toți au făcut câte unul, explică Jen scâncit. Toți 
vecinii.

— Cui îi pasă?! exclamă el.
Tipic Kelly.
— Todd nu s-a întors.
— Din punctul lui de vedere, la ora asta abia se 

înserează, spune Kelly.
Ușorul accent galez abia detectabil în silabele 

cuvântului sea-ra, precum și respirația lui se poticnesc.
— Nu e ora unu? Ora lui de culcare.
E un schimb de replici tipic pentru ei. Pentru Jen, 

ora contează foarte mult, pentru Kelly, probabil prea 
puțin. Tocmai când se gândea la asta, Kelly se întoarce cu 
spatele și iată-l: posteriorul lui perfect-perfect, pe care ea 
îl iubea de aproape 30 de ani. Jen mai aruncă o privire 
în josul străzii, căutându-l pe Todd, după care revine la 
Kelly.

— Acum vecinii îți pot vedea fundul, spune ea.
— Vor crede că e doar un alt dovleac, spune el, 

umorul lui fiind la fel de spontan și tăios ca lama de cuțit.
Zeflemeaua. Fusese mereu moneda lor de schimb.
— Vii în pat? Nu-mi vine să cred că am terminat cu 

Merrilocks, adaugă el, întinzându-se.
Toată săptămâna restaurase o pardoseală victoriană 

din gresie, dintr-o casă de pe strada Merrilocks. Lucrase 
singur, exact așa cum îi plăcea lui Kelly. Ascultă podcast 
după podcast; aproape niciodată nu se vede cu nimeni. 
Complicat, cam neîmplinit, acesta este Kelly.

— Sigur, spune ea. Într-o clipă. Vreau doar să știu 
că e bine mersi acasă.
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În locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

— Va ajunge din clipă în clipă, cu kebabul în 
mână, spune Kelly și flutură din braț. Aștepți să-ți aducă 
chipsurile?

— Încetează, spune Jen zâmbind.
Kelly îi face cu ochiul și merge la culcare.
Jen se învârte fără țintă prin casă. Se gândește la un 

caz pe care-l are la muncă, un cuplu care divorțează și care 
se ceartă în principal pentru un set de farfurii chinezești, 
dar de fapt pentru o trădare. Nu ar fi trebuit să-l ia, are deja 
peste trei sute de cazuri. Dar, la prima întâlnire, doamna 
Vichare o privise pe Jen și spusese: „Dacă voi fi obligată 
să-i dau acele farfurii înseamnă că am pierdut tot ceea ce 
iubesc în viață”, și Jen nu a fost în stare să o refuze. Își 
dorea să-i pese mai puțin de niște străini care divorțează, 
de vecini, de nenorociții de dovleci, dar îi păsa.

Prepară un ceai și se întoarce la fereastra pano-
ramică, continuându-și veghea. Va aștepta oricât va fi 
nevoie. Ambele faze ale vieții de părinte – primii ani de 
viață ai copilului și cei în care acesta e aproape adult – 
sunt marcate de lipsa de somn, deși din motive diferite.

Au cumpărat casa datorită acestei ferestre situate 
exact în centrul casei lor de trei etaje. „Vom privi afară 
pe această fereastră ca niște regi”, spusese Jen, în timp ce 
Kelly râdea.

Privește prin ceața de octombrie și iată-l pe Todd, 
în sfârșit, afară pe stradă. Jen îl vede exact când se trece 
la ora de iarnă și telefonul ei trece de la 1.59 la 1.00. Își 
ascunde un zâmbet: pentru că ceasurile sunt date înapoi, 
nimeni nu-l va putea acuza că a întârziat. Acesta este Todd; 
consideră aspectul lingvistic și cel semantic al schimbului 
de replici într-o ceartă pe motivul orei de la care nu se mai 
iese din casă mai importante decât motivul cerții.

Vine pe stradă. Piele și os – pare să nu se mai 
îngrașe niciodată. Genunchii lui descriu unghiuri în jeanși 
în timpul mersului. Ceața de afară este incoloră, copacii 
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și pavajul negre, aerul de un alb translucid. O lume în 
nuanțe de gri.

Strada lor – în capătul orașului Crosby, Merseyside 
– nu este luminată. Kelly a instalat o lampă stil Narnia 
în afara casei lor. A surprins-o cu lampa scumpă, din fier 
forjat; habar nu avea cum de și-a permis-o. Se aprinde 
când detectează mișcare.

Dar... stai puțin. Todd a văzut ceva. Se oprește 
brusc, mijește ochii. Jen îi urmărește privirea și vede și 
ea: o siluetă care merge cu pas grăbit în lungul străzii pe 
celălalt trotuar. E o persoană mai în vârstă decât Todd, 
mult mai în vârstă. Își poate da seama de asta după trupul 
și mișcările lui. Jen sesizează amănunte ca acesta. Le-a 
sesizat dintotdeauna. Asta o face să fie un bun avocat.

Lipește o palmă fierbinte pe sticla rece a ferestrei.
Ceva e în neregulă. Ceva e pe cale să se întâmple. 

Jen e sigură de asta, fără să fie capabilă să spună ce 
anume; simte pericolul, are aceeași senzație ca în 
preajma artificiilor, a trecerilor de nivel și pe marginea 
prăpastiei. Gândurile îi gonesc prin minte ca o succesiune 
de instantanee luate de o cameră video, unul după altul, 
după altul.

Jen așază cana pe pervazul ferestrei, îl strigă pe 
Kelly, după care pornește în goană pe trepte, sărindu-le 
din două în două, în picioarele goale. Încalță în fugă 
pantofii, după care se oprește pentru o clipă cu mâna pe 
clanța de metal a ușii din față.

Ce, ce anume este acest sentiment? Nu și-l poate 
explica.

E o senzație de déjà-vu? Abia reușește să o perceapă. 
Clipește și senzația a trecut, la fel de imaterial ca fumul. Ce 
a fost asta? Mâna ei pe clanța de alamă? Lampa galbenă 
care luminează afară? Nu, nu-și poate aminti. Acum 
senzația a dispărut.
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În locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

— Ce? spune Kelly, apărând în spatele ei, legându-și 
un halat gri în jurul taliei.

— Todd... e... e afară cu... cineva.
Se grăbesc să iasă. Frigul de toamnă îi face pielea 

să se înfioare. Jen aleargă spre Todd și spre străin. Dar, 
înainte să-și dea seama ce se întâmplă, Kelly strigă:

— Oprește-te!
Todd aleargă și, în câteva secunde, apucă partea din 

față a hainei cu glugă a străinului. Se măsoară cu el, cu 
umerii aplecați înainte, cu trupurile lipite. Străinul bagă o 
mână în buzunar.

Kelly aleargă spre ei, vizibil speriat, privind de la 
stânga la dreapta și înapoi, în susul și în josul străzii.

— Todd, nu! spune el.
Și atunci Jen vede cuțitul.
Adrenalina o face să vadă mai bine ceea ce se 

întâmplă. O lovitură de cuțit rapidă, curată. Și apoi totul se 
petrece cu încetinitorul: mișcarea brațului care se retrage, 
îmbrăcămintea opunând rezistență și apoi eliberând 
cuțitul. Două pene albe se ivesc deodată cu lama, plutind 
fără țintă în aerul înghețat, ca doi fulgi de nea.

Jen privește fix în timp ce sângele începe să curgă, 
în cantități uriașe. Probabil că a îngenuncheat pentru că 
simte pietricelele de pe cărare, care taie găuri rotunde în 
genunchii ei. Îl cuprinde în brațe, deschizându-i haina, 
simțind căldura sângelui care curge pe mâinile ei, printre 
degete, de-a lungul încheieturilor.

Îi descheie cămașa. Torsul lui începe să fie inundat 
de sânge; cele trei răni de dimensiunea unei monede ies la 
iveală și dispar intermitent – e ca și cum ai încerca să vezi 
fundul unui iaz roșu. Lui Jen i s-a făcut foarte frig.

— Nu, strigă ea, cu o voce groasă și plângătoare.
— Jen, spune Kelly răgușit.
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E atât de mult sânge... Îl întinde pe aleea din fața 
casei ei și se apleacă deasupra lui, privind cu atenție. Speră 
că greșește, dar numai pentru o clipă e sigură că omul nu 
mai trăiește. Lumina galbenă a lămpii îi luminează pieziș 
ochii.

Noaptea e absolut liniștită și, după câteva minute, 
Jen clipește șocată, după care ridică privirea către fiul ei.

Kelly l-a îndepărtat pe Todd de victimă și l-a 
înconjurat cu brațele. Kelly e cu spatele la ea, Todd cu 
fața, privind în jos peste umărul tatălui său, cu o expresie 
neutră. Aruncă cuțitul. Sunetul metalului care atinge 
pavajul înghețat e ca un dangăt de clopot. Își șterge fața cu 
o mână, lăsând o urmă de sânge.

Jen îl privește fix, urmărindu-i expresia. Poate că 
are regrete, poate că nu. Nu-și poate da seama. Jen poate 
citi aproape pe oricine, dar niciodată nu l-a putut citi pe 
Todd.
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Ziua zero, imediat după ora 1.00

Cineva trebuie să fi sunat la 999, deoarece dintr-
odată strada e luminată de sfere de un albastru intens.

— Ce..., rostește Jen, adresându-i-se lui Todd.
„Ce…”-ul lui Jen spune tot: cine, de ce, ce naiba?
Kelly își eliberează fiul din îmbrățișare, cu fața 

palidă și în stare de șoc, dar nu spune nimic, așa cum se 
întâmplă adesea cu soțul ei.

Todd nu se uită la ea sau la tatăl lui.
— Mamă, spune în cele din urmă.
Nu-și cheamă copiii întotdeauna mai întâi mama? 

Ea întinde brațele spre el, dar nu poate părăsi trupul 
victimei. Nu poate slăbi apăsarea pe răni. Asta ar putea 
înrăutăți lucrurile pentru toți.

— Mamă, spune el din nou.
Vocea lui e frântă, la fel ca pământul uscat pe care 

crăpăturile îl împart clar în două. Își mușcă buza și privește 
într-o parte, în josul străzii.

— Todd, spune ea.
Sângele bărbatului se lipește de mâinile ei ca apa 

tulbure după o baie.
— Am fost nevoit, îi spune Todd, privind în cele din 

urmă în direcția ei.
Maxilarul lui Jen se relaxează involuntar din cauza 

șocului. Lui Kelly i-a căzut capul în piept. Mânecile 
halatului ei sunt acoperite de sângele care e și pe mâinile 
lui Todd.
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— Prietene, spune Kelly, atât de încet încât Jen nu e 
sigură dacă a vorbit cu adevărat. Todd.

— Am fost nevoit, repetă Todd, mai categoric.
Expiră o trenă de abur în aerul înghețat.
— Nu am avut de ales, spune din nou, dar de această 

dată cu hotărârea unui adolescent.
Lumina albastră a mașinii de poliție pulsează din 

ce în ce mai aproape. Kelly îl fixează cu privirea pe Todd. 
Buzele lui, albe de la lipsa de sânge, rostesc ceva neauzit, 
poate o vulgaritate.

Îl privește intens, fiul ei, făptașul unei infracțiuni 
violente, care iubește computerele și statistica și căruia îi 
mai place și acum să primească o pijama de Crăciun în 
fiecare an, împăturită și pusă la capul patului său.

Cu mâinile în păr, Kelly se învârte descriind un cerc 
inutil pe alee. Nu s-a uitat nicio clipă la bărbat. Îl privește 
doar pe Todd.

Jen încearcă să oprească sângele din rănile care 
pulsează sub mâinile ei. Nu poate părăsi victima. Poliția a 
sosit, dar încă nicio ambulanță.

Todd continuă să tremure, de la frig sau de la șoc – 
Jen nu își dă prea bine seama.

— Cine este el? îl întreabă Jen.
Are atât de multe întrebări, dar Todd dă din umeri, 

fără să răspundă. Jen vrea să comunice cu el, să scoată de 
la el răspunsurile, dar acestea nu vin.

— Te vor aresta, spune Kelly cu voce scăzută.
Un polițist aleargă spre ei.
— Uite ce e, nu spune nimic, în regulă? Vom…
— Cine e el? întreabă Jen.
Rostește cuvintele prea puternic – un strigăt în 

noapte. Se roagă ca poliția să se miște mai încet, să le mai 
dea puțin timp.
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În locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

Todd își întoarce privirea spre ea.
— Eu..., spune el și pare că deocamdată nu are o 

explicație verbală, adoptând doar o postură meditativă.
Pur și simplu nimic, o propoziție rămasă în sus-

pensie, suflată în aerul umed, agățat între ei, în ultimele 
clipe de dinainte ca întâmplarea să privească mai mulți 
oameni decât familia lor.

Polițistul se apropie de ei: înalt, cu vestă neagră 
antiglonț, cămașă albă, cu stația radio în mâna stângă.

— Transmisiune de la Tango doi patru cinci – acum 
la locul faptei. Vine ambulanța.

Todd îl privește pe polițist peste umăr, o dată, de 
două ori, după care privirea îi revine la mama lui. Acesta e 
momentul. Acesta e momentul în care ar trebui să explice, 
înainte ca ei să dea năvală, cu cătușele și puterea lor.

Figura lui Jen e înghețată, mâinile îi sunt fierbinți 
de la sânge. Nu face decât să aștepte, temându-se să se 
miște, să piardă contactul vizual cu el. Todd e cel care îl 
întrerupe. Își mușcă buza, după care își privește picioarele. 
Și asta e tot.

Un alt polițist o îndepărtează pe Jen de trupul 
străinului și ea stă pe aleea lor în pantaloni de trening și 
bluză de pijama, cu mâinile ude și lipicioase, privindu-și 
insistent când fiul, când soțul, în halatul lui, încercând 
să negocieze cu sistemul juridic. Ea ar trebui să preia 
controlul asupra situației. În fond, ea e avocat. Dar a 
rămas fără grai. Absolut dezorientată. La fel de pierdută 
de parcă ar fi fost abandonată la Polul Nord.

— Îți poți spune numele? îl întreabă primul polițist 
pe Todd.

Alți polițiști ies din mașinile lor, ca furnicile dintr-un 
mușuroi.
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Jen și Kelly fac dintr-o singură mișcare un pas 
înainte, dar Todd face, chiar atunci, doar un gest mic. 
Întinde mâna în lateral, ca să-i oprească.

— Todd Brotherhood, spune plictisit.
— Îmi poți spune ce s-a întâmplat? întreabă 

polițistul.
— Stai așa! spune Jen, revenind la viață. Nu-l poți 

interoga la marginea drumului.
— Să mergem cu toții la secție, spune repede Kelly. 

Și…
— Ei bine, l-am înjunghiat, îi întrerupe Todd, 

arătând spre bărbatul aflat la pământ.
Își pune mâinile înapoi în buzunare și pășește în 

fața polițistului.
— Deci cred că ar trebui să mă arestați.
— Todd, spune Jen. Nu mai vorbi.
Lacrimile o îneacă. Așa ceva nu poate fi adevărat. 

Are nevoie de o băutură tare, ca să se întoarcă în timp, 
să i se facă rău. Întregul ei corp începe să tremure pe loc, 
afară, în frigul absurd, confuz.

— Todd Brotherhood, nu trebuie să spui nimic, 
spune polițistul, dar poate dăuna apărării tale să nu 
vorbești când vei fi interogat...

Todd își apropie încheieturile de bunăvoie, de 
parcă ar juca într-un rahat de film și, cu un clic metalic, 
este încătușat pur și simplu. Și-a ridicat umerii. Îi e frig. 
Expresia de pe chipul lui e neutră, ba chiar resemnată. Jen 
nu poate, nu poate, nu poate înceta să-l privească.

— Nu poți face asta! exclamă Kelly. Este o…
— Așteaptă! îi spune Jen, speriată, polițistului. 

Putem veni și noi? E doar un adolescent...
— Am 18 ani, spune Todd.
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În locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

— Intră acolo, îi zice polițistul lui Todd, arătând 
spre mașină, ignorând-o pe Jen.

În stația de emisie-recepție spune:
— Transmisiune de la Tango doi patru cinci – 

pregătiți o celulă goală, vă rog.
— Atunci te vom urma, spune ea disperată. Sunt 

avocat, adaugă inutil, deși nu cunoaște deloc dreptul 
penal.

Totuși, chiar și acum, într-un moment de criză, 
instinctul matern arde la fel de luminos și de clar ca 
dovleacul din fereastră. Trebuie doar să afle de ce a 
făcut-o, să-l scoată de acolo, apoi să-l ajute. Asta trebuie 
să facă familia. Asta vor face.

— Venim și noi, spune ea. Ne vedem la secție.
Polițistul îi întâlnește în cele din urmă privirea. 

Arată ca un model. Tăieturile acelea masculine sub pomeți. 
Doamne, ce clișeu, dar în vremurile astea toți polițaii par 
foarte tineri.

— Secția Crosby, îi spune el, după care se întoarce 
în mașină fără să mai rostească ceva, luându-i fiul cu el.

Celălalt ofițer rămâne cu victima, acolo. Jen nu 
poate suporta să se gândească la victimă. O privește, doar 
o dată. Sângele, expresia de pe fața polițistului... Jen e 
sigură că omul e mort.

Se întoarce spre Kelly și nu va uita niciodată privirea 
pe care i-o aruncă exact atunci soțul ei de obicei stoic. Îi 
întâlnește ochii de un albastru intens. Lumea pare să se 
oprească pe loc pentru o clipă și, în nemișcarea și tăcerea 
care s-au lăsat, Jen se gândește: Kelly e imaginea dezolării.

Secția de poliție are pe fațadă un semn alb, pentru 
a fi observată de public. Poliția Merseyside – Crosby. În 
spatele acestuia se află o clădire construită cam prin anii 
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1960, înconjurată de un zid scund de cărămidă. Frunzele 
căzute în octombrie s-au adunat val după val lângă el.

Jen parchează afară, pe linia dublă de culoare 
galbenă, și oprește motorul. Fiul lor a înjunghiat pe cineva, 
ce mai contează o amendă pentru parcare? Kelly iese din 
mașină înainte ca aceasta să se fi oprit. Întinde mâna în 
spate, în mod inconștient, crede ea, pentru a o prinde pe a 
ei. Ea o apucă de parcă ar fi o plută pe mare.

Împinge una dintre ușile batante duble de 
sticlă, deschizând-o, și traversează în grabă, pășind pe 
linoleumul gri și uzat din hol. Înăuntru miroase a vechi. 
La fel ca în școli, spitale, centre de îngrijire. Instituții unde 
sunt uniforme și unde mâncarea e proastă, genul de locuri 
pe care Kelly le urăște. „Niciodată nu voi intra în cursa de 
șoareci”, spusese la începuturile relației lor.

— Voi vorbi cu ei, îi spune Kelly, scurt, lui Jen.
Tremură. Dar cauza pare să nu fie atât teama, cât 

furia. E furios.
— E în ordine, pot lua primele măsuri ca avocat…
— Unde este șeful? latră Kelly la un ofițer chel care 

lucrează la recepție și are un inel cu sigiliu pe degetul mic. 
Limbajul trupului lui Kelly s-a schimbat. Are 

picioarele desfăcute și umerii ridicați. Până și Jen l-a văzut 
doar arareori lăsând garda jos atât de mult.

Pe un ton plictisit, ofițerul le spune să aștepte ca să 
fie chemați.

— Ai cinci minute, spune Kelly, arătând la ceas 
înainte să se arunce pe un scaun din capătul holului.

Jen se așază lângă el și-l ia de mână. Verigheta lui 
e largă pe deget. Probabil că îi e frig. Stau așezați acolo, 
Kelly încrucișându-și și desfăcându-și picioarele lungi, 
pufnind, iar Jen fără să scoată o vorbă. Un ofițer intră la 
recepție, vorbind cu voce scăzută la telefon.
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În locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

— E aceeași infracțiune ca în urmă cu două zile 
– Articolul 18, rănire cu intenție. Victima era Nicola 
Williams, făptaș dispărut.

Vorbește atât de încet, încât Jen trebuie să se 
concentreze ca să-l audă.

Stă așezată și ascultă. Articolul 18, rănire cu intenție 
înseamnă înjunghiere. Probabil că vorbesc despre Todd. 
Și o crimă asemănătoare petrecută în urmă cu două zile.

În cele din urmă se ivește ofițerul care a operat 
arestarea, cel înalt, cu pomeții.

Jen se uită la ceasul din spatele biroului. E trei și 
jumătate sau poate patru și jumătate. Nu știe dacă aici mai 
este ora de vară britanică. E deconcertant.

— Fiul dumneavoastră rămâne la noi în noaptea 
aceasta, îl vom interoga în curând.

— Unde, acolo în spate? întreabă Kelly. Lăsați-mă 
să intru!

— Nu-l veți putea vedea, spune ofițerul. Sunteți 
martori.

Pe Jen o cuprinde enervarea. Din cauza acestui 
gen de lucruri, exact a acestuia, urăsc oamenii sistemul 
judiciar.

— Deci asta e? îl întreabă Kelly cu aciditate pe ofițer, 
ținându-și mâinile sus.

— Ați spus ceva? întreabă ofițerul cu voce stăpânită.
— Ce, deci suntem dușmani?
— Kelly! exclamă Jen.
— Nimeni nu e dușmanul nimănui, spune ofițerul. 

Puteți vorbi cu fiul dumneavoastră mâine-dimineață.
— Unde este superintendentul? vrea să știe Kelly.
— Puteți vorbi cu fiul dumneavoastră mâine-di- 

mineață.
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GILLIAN McALLISTER

Kelly păstrează o tăcere încărcată, periculoasă. Jen 
a văzut doar câțiva oameni față de care s-a manifestat 
vreodată astfel și, cu toate acestea, nu ar vrea să fie în locul 
polițistului. De obicei îi ia mult timp lui Kelly să se înfurie, 
dar, atunci când se întâmplă, se manifestă exploziv.

— Voi suna pe cineva, spune ea. Știu pe cineva.
Pune mâna pe telefon și începe să caute tremurând 

printre contactele ei. Avocați de drept penal. Știe o 
grămadă. Prima regulă în avocatură e să nu te bagi 
niciodată într-un domeniu în care nu ești specializat. A 
doua este să nu-ți reprezinți niciodată familia.

— A spus că nu vrea niciun avocat, spune ofițerul.
— Are nevoie de un avocat, nu ar trebui să îl..., 

zice Jen.
Ofițerul ridică palmele ca să o oprească. Alături, Jen 

poate simți furia clocotind în Kelly.
— Voi suna doar unul și apoi el poate…, începe ea.
— În regulă, lăsați-mă să intru acolo în spate, spune 

Kelly, arătând spre ușa albă care duce spre restul secției.
— Nu pot permite așa ceva, zice ofițerul.
— Dracu’ să te ia! spune Kelly.
Jen îl privește șocată.
Ofițerul nici măcar nu-l onorează cu un răspuns, 

privindu-l doar cu o tăcere impasibilă.
— Deci ce facem acum? întreabă Jen.
Doamne, Kelly i-a spus unui polițist să se ducă 

dracului. Ultrajul nu e soluția dezamorsării acestei situații.
— După cum v-am spus deja, va rămâne la noi 

peste noapte, îi spune simplu ofițerul, adresându-se ei și 
ignorându-l pe Kelly. Vă sugerez să reveniți mâine.

Ochii lui se întorc spre Kelly, apoi adaugă:
— Nu-l puteți forța pe fiul dumneavoastră să-și ia 

un avocat. Am încercat și noi.
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În locul nepotrivit. La timpul nepotrivit

— Dar e un copil, spune Jen, deși știe că, din punct 
de vedere juridic, nu este. E doar un copil, repetă ea blând, 
vorbind mai degrabă cu sine, gândindu-se la pijamaua lui 
de Crăciun și la faptul că nu demult a vrut ca ea să stea 
lângă el când a avut o infecție cu norovirus. Au stat toată 
noaptea împreună. Sporovăind despre nimicuri, iar ea 
ștergându-i buzele cu o cârpă umedă.

— Nu le pasă de asta sau de orice altceva, zice Kelly 
vehement.

— Ne vom întoarce mâine-dimineață, cu un 
avocat, spune Jen, încercând să aplaneze conflictul, să fie 
conciliantă.

— Cum vreți. Trebuie să trimitem o echipă înapoi 
cu dumneavoastră acasă, spune el.

Jen aprobă dând din cap, fără să scoată un cuvânt. 
Criminaliști. Le vor percheziționa casa. Locșorul lor.

Jen și Kelly părăsesc secția de poliție. Jen își freacă 
fruntea în timp ce se îndreaptă spre mașină și intră în ea. 
Femeia pornește căldura și stau acolo.

— Vom merge așa, pur și simplu acasă? întreabă ea. 
Vom sta așezați fără să facem ceva în timpul percheziției?

Umerii lui Kelly sunt încordați. O privește fix, părul 
său negru este ciufulit, iar ochii îi sunt triști.

— Habar n-am.
Jen privește afară prin parbriz la un tufiș care 

sclipește de la roua de toamnă căzută în toiul nopții. După 
câteva secunde, bagă în marșarier și demarează pentru că 
nu știe ce altceva să facă.

Dovleacul îi întâmpină de pe pervaz în timp ce Jen 
parchează mașina. Probabil că a lăsat lumânarea din el 
arzând. Criminaliștii au sosit deja în costumele lor albe, 
stau pe alee ca niște fantome lângă banda de poliție care 
flutură în vântul de octombrie. Balta de sânge a început să 
se usuce pe margini.

Stamp



GILLIAN McALLISTER

Jen și Kelly sunt lăsați să intre în bietul lor cămin 
și se așază la parter, urmărind echipele în uniformă din 
fața casei, în timp ce cercetează locul crimei cu vârfurile 
degetelor. Nu rostesc niciun cuvânt, stau în tăcere 
ținându-se de mâini. Kelly își păstrează geaca pe el.

În cele din urmă, după ce ofițerii criminaliști au 
plecat și poliția a făcut percheziția și a luat lucrurile lui 
Todd, Jen se mută pe canapea, unde se întinde și se uită la 
tavan. În acest moment izbucnește în lacrimi. Fierbinți, și 
rapide, și ude. Lacrimi pentru viitor. Și lacrimi pentru ziua 
de ieri și pentru ceea ce efectiv nu văzuse venind.
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